Reseña: El interior afuera, de María Lobo

La alta burguesía se quedó sin épica, sin tragedia y sin lírica, podría pensarse después de leer El interior afuera, de la escritora María Lobo. ¿Entonces qué le queda? Queda la novela realista como cáscara reseca sobre la que se imprimen los gestos y síntomas de una élite social autómata. En una tónica que recuerda por momentos a las películas de Lucrecia Martel, esta segunda novela de Lobo rastrea con ojo clínico los años de madurez de Pali y Marcelo, dos medio hermanos nadadores de San Miguel de Tucumán que, desde que su madre y padre respectivos se mudan a vivir juntos, sostienen una relación amorosa oculta mientras siguen los pasos pautados por su clase de pertenencia.

El trasfondo de la trama se sostiene sobre dos pilares: consumos culturales y política. El teatro, el cine, las revistas durante el desayuno de domingo, el juego de T.E.G. en casa, los asados al pie de la montaña y los cursos de decoupage son representados en detalle como los monolitos de la burguesía tucumana capitalina. Escenarios transidos de conversaciones cuya trivialidad sería nefasta si no estuviesen operados por una perspicacia narrativa que los desliza y enrarece apenas: “Marcelo se acercó. Agarró la hoja en la que Pali estaba dibujando./ –Qué lindo./ –Es de Rousseau –dijo Pali./ –Podría ser tuyo –dijo él–. No sé quién es Rousseau./ –Pero es de Rousseau”. Así también, entorno distante, los árboles que recuerdan a los desaparecidos de San Miguel, la transmisión televisiva de los acontecimientos del 2001 en Buenos Aires y de la tragedia de Cromañón en 2004 son algunas de las imágenes que rodean con fluidez a estos su sujetos; referencias históricas impactantes pero rápidamente prescindibles para un grupo humano que se siente exceptuado de la historia, en un perpetuo nado entre andariveles (“San Miguel, las ciudades del fin del mundo en donde ellos pasaban sus días, no podían ser decadentes”). Como en los diálogos, María Lobo hace foco en la carga política del lenguaje al caracterizar las inflexiones que estos tristes esclarecidos utilizan para comunicarse: “Evalúa con gracia los niveles de culpabilidad. Ella es gratificante. Escuchar sus opiniones resulta en una experiencia que nunca sabe a juicio; más bien, sus palabras llevan la música de la justicia”.

¿Y el conflicto? El conflicto se elude o está en otro lado, siempre. El narrador de El interior afuera juega entre tono anestesiado y la omnisciencia total que le permite atravesar pensamientos, épocas y géneros (textiles): “Personas normales. Ger habla de casarse; pelean cuando salen del teatro, se toman dos botellas de cerveza y ella dice que está cansada. Se muere de sueño y no lo invita a dormir. El problema se mueve ahí, en ese punto invisible. Los puños de Marcelo, que nadie más podía ver escondidos en los bolsillos, estaban cerrados”. Una voz que sigue a los personajes a lo largo de tres décadas y destila el conflicto a cuentagotas; juega con la tensión entre la catástrofe que se avecina y la evidencia de que, a ellos, nunca les pasará nada grave. Finalmente, ni el temido “incesto” tiene consecuencia alguna: se diluye en el desinterés o el desentendimiento voluntario de sus familiares y amigos, para convertirse en una tenue ruptura epistolar.

En un contexto en el que la novelística parece limitarse al yoísmo costumbrista y farandulero, María Lobo retoma la tradición del realismo con tono singular y un concienzudo trabajo narrativo. Sin efectismos pero tampoco solemnidad, El interior afuera cuenta una historia de amor en los claustros resecos de la élite tucumana y le toma el pulso a ese lenguaje, a los hábitos y las formas de una clase, que son históricas aunque se pretendan atemporales.

---
El interior afuera, de María Lobo (Qeja ediciones)
Reseña publicada con el título "Realismo medido para el desencanto burgués" en Revista Ñ (16/02/2019)
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/realismo-medido-desencanto-burgues_0_1HYy2VYwq.html